6
崔玄度第一次在人前攜我出席。
席間目光如刺，我聽見有人在笑。
“便是那位？瞧著倒老實。”
“老實有什么用？聽說那地方窮得很，浣衣為生。”
“崔公子也是命苦，偏在她那里落了難。”
柳暮云立在人群中央，一身藕荷色春衫，盈盈含笑，仿佛沒聽見那些閑言。
她的目光越過眾人，落在我腹上。
只一瞬。
那夜，崔府走水。
火從柴房燒起，風助火勢，頃刻間吞了半座西院。
我被人從睡夢中拽起來時，濃煙已灌滿屋子。
崔玄度不知何時沖進來，用大氅裹住我，將我推出門檻。
“孩子！”我死死拽著他。
“孩子沒事。”他說，“你也不會有事。”
他把我交給管事，轉身又往回跑。
我看見他沖進火場，片刻后拖出一個人。
是柳暮云。
她伏在他懷里，髻發散亂，淚流滿面。
“玄度哥哥，我以為你要丟下我了”
崔玄度沒有推開她。
他抬頭，隔著火光望向我。
風很大，煙很濃。
我什么都看不清。
春宴后，崔府的風向變了。
管事來傳話時，腰彎得更低，話卻說得明白。
柳家退了親。
理由是柳暮云自知福薄，不敢高攀，自愿請去家廟帶發修行，為崔公子祈福。
崔母滿意了。崔父沉默了。
沒有人問過我。
崔玄度來院中見我時，我正收晾了半日的江魚干。
他站在廊下，隔著一道簾子。
“阿沅，”他說，“三年前我意外落水之事已經查清楚了，是柳家”
“我不在意。”我打斷他，只顧著將魚干收進竹簍。
“我在意。”他掀開簾子走進來，“我與她，從今往后便再無干系。”
我停住手。
“那你與我呢？”
我回頭望著他。
“你與我有干系嗎？”
他沉默不答。
我忽然不想等了。
“崔玄度，”我喚他的本名，“我不是在問你能不能娶我。我是在問你，記不記得自己說過什么。”
他喉結滾動。
“你說過，哪怕想起來了，也絕不丟下我。”
“可事實上呢？你記起了金陵，記起了柳暮云，記起了崔家、爵位、名節。你什么都記起來了。”
“你唯獨不記得舟郎。”
他站在簾影里，一動不動。
“舟郎在娘娘廟前跪過，”我說，“他說此生只愛我一人。”
“舟郎為我潛下江底，被礁石劃得滿身是傷。”
“舟郎會蹲在灶邊煨紅薯，他說要給我買條新船，開到江心看月亮。”
我的聲音哽住。
“我的舟郎，到底去哪里了呢？”
他始終沒有回答。
那夜，我收拾好包袱，推開院門。
雪不知何時又落了。
崔玄度立在雪里，肩頭積了薄薄一層。
他沒有撐傘。
看見我，他動了動嘴唇。
“阿沅，”他說，“我不是舟郎了。”
他望著我。
我也望著他
“可我想他了。”
風很輕，雪很靜。
我沒有回頭。