在我九歲生日的前一晚，爺爺打了口棺材，把我埋進(jìn)了亂墳崗。
這是我們家的奇怪規(guī)矩。
從三歲開(kāi)始，爺爺每年都要替我打一口棺材，第一年是柳木棺，第二年是柏木棺，第三年是檀香棺……
棺材里先鋪一層雞骨頭打底，再灑一層方孔銅錢(qián)，等我躺進(jìn)去之后，又在身上覆蓋一塊黃色經(jīng)帛，密密麻麻寫(xiě)滿往生禱文和勸人棄惡從善之語(yǔ)。
這些字如蠅頭，色成紫黑，都是爺爺用他的血寫(xiě)成的。
最后是封棺入土，埋入地下三尺。
第一年，我在地下埋了兩個(gè)鐘頭，被爺爺挖出來(lái)的時(shí)候，小臉已經(jīng)憋得青紫。
等我緩過(guò)勁來(lái)，爺爺就開(kāi)始教我一種閉息法，讓我可以在密閉的棺材里活得更久。
今年是第七年，用的是一口很普通的石棺，打造的十分粗糙，沒(méi)有任何花巧。
這次在地下總共埋了三天，爺爺才把我給挖了出來(lái)。
以往這個(gè)時(shí)候，爺爺都會(huì)下廚做一大桌子菜，我們祖孫倆坐下來(lái)歡歡喜喜地補(bǔ)過(guò)生日。
可這一回，爺爺只給我做了一碗長(zhǎng)壽面，就把自己關(guān)進(jìn)了屋子里。
在關(guān)門(mén)之前，爺爺忽然語(yǔ)氣低沉地問(wèn)了我一句話，“知道什么是民間第一禁忌么？”
我背后一寒，可想了整整一宿也沒(méi)琢磨明白。
第二天一大早，爺爺帶著我坐了整整一天的車(chē)，找上了一戶姓曹的人家。
這戶曹姓人家，在當(dāng)?shù)厥敲T(mén)望族，據(jù)說(shuō)祖上還出過(guò)大官，不過(guò)他們對(duì)我爺爺卻是異常恭敬，知道我們要來(lái)，一大堆人早早地就擠在門(mén)口迎接。
我雖然從小就跟著爺爺學(xué)風(fēng)水，但我直到此時(shí)才知道，原來(lái)我爺爺以前在風(fēng)水界赫赫有名，地位極高！
只是后來(lái)無(wú)意中在墳地?fù)斓搅宋遥壬艘猓@才金盆洗手，帶著我回到了老家隱居。
我們被迎進(jìn)曹家后，我爺爺只撂下了一句話。
“我可以解決鎖龍穴，救你們曹家一命，但有個(gè)條件。”
這個(gè)條件就是，讓我跟曹家的一個(gè)孫女綁上紅繩，白天同住一間房，晚上同睡一口棺材。
只有等結(jié)婚洞房之后，才能斬?cái)嗉t繩。