他的聲音從旁邊傳過來：“周末你有什么想去的地方嗎？”
一如既往。
如同以前每一個工作日，你們還是在一起，會在下班后約會。
他們會提前問好你的喜好，定掉你的閑暇空余。
一切都沒有改變，什么都沒有發生什么過。
熟悉的窒息感從心頭涌到你的喉頭，你沒有吐在車里，完全是因為杜成鶴的車太貴。
你深呼吸一口氣，壓下泛濫的反感，盡量正常地開口：“周四我們正式談一下吧。”
你松開和他牽著的手。
杜成鶴的手指收攏了又舒展開，像是想握住你的手又放棄。
“是我說錯了什么嗎？”他又一次問出這個問題，卻換了一個動詞。
他好像隱隱找到了一點問題的端倪。
只可惜你也是這場考試的差生。
哪里有倒數第一去問倒數第二考試答案的道理。
你也不知道這個問題的答案，于是轉頭去看車窗外的風景一幕幕掠過。
很多人下班，道路上滿是行人和車輛，燈光稀稀疏疏地照亮昏暗的天色。
在他以為你不會回答的時候，你終于開了口，“不知道，你就當全是我的錯吧。”
聲音里滿是他從沒有聽過的迷茫。
“我只知道太痛苦了。”你說話的時候轉頭重新看著他，眼中隱隱有水光閃動。
杜成赫年長你幾歲，從事的工作又主要面向大眾，平時接觸最多的就是人類的情緒。
和他相處，你總是很安心。
只是這一刻，他竟然好像也不知道如何去安慰你。c
如果你是因為他而難過，他會如此不知所措。
“是我太蠢了。”他語氣苦澀，“求婚的時候，我向你承諾，我不會再讓你難過。”
結果今天讓你如此悲傷的人卻是他自己。
他實在是太失敗了。
現在看來你所有的情緒反應，包括周五晚上的暴怒崩潰，都是有跡可尋。
只是他們出于自己的私心，有意無意地忽略那些平時生活的細枝末節。
你聽到了他的話，卻沒有繼續開口。
現在說這些還重要嗎？
反正分開已經是不可否認的事實。
這也是你為什么選擇自己一個人去離婚的原因，因為你知道你會心軟。
你的心不夠硬。
如果再軟一點，就可以勉強自己，選擇壓制自己的情緒和他們繼續在一起。
如果再硬一點，早在兩年前就已經和他們分離。
但是在某幾個獨處的時候，你還是不后悔，能和他們相遇。
外面的夜景一點點璀璨起來，不知道會有多少鳥兒迷失在城市的燈火中。
你望著車窗，你一滴眼淚隱蔽著流了下來。
在光線暗淡的轎車后座已無跡可尋。