清晨，天才蒙蒙亮，村子里的公雞便此起彼伏地打起鳴來，一聲接著一聲，打破了夜的寂靜，仿佛在催促著人們趕緊開啟新一天的勞作。林曉在這喧鬧的雞鳴聲中悠悠轉醒，她迷迷糊糊地睜開眼睛，一時間有些恍惚，還沒完全從睡夢中脫離出來。過了好幾秒，她才猛地想起自己如今身處七十年代的農村，是一名下鄉知青。環顧西周，知青點那昏暗而簡陋的屋子映入眼簾。墻壁上糊著的報紙己經泛黃，有些地方還破了洞，透著絲絲寒意。林曉從那張硬邦邦的床上坐起身來，只覺得渾身酸痛，每動一下，肌肉都像是在抗議一般，發出酸澀的信號。這是昨天干農活留下的“后遺癥”，對于從未體驗過如此高強度體力勞動的她來說，身體顯然還不太適應。“林曉，快起床啦！要出工咯！”門外傳來一陣呼喊聲，是同屋的知青劉梅。劉梅是個性格首爽、心地善良的姑娘，昨天在田間勞作時，看林曉累得不行，還時不時地幫她分擔一些活兒。“來了，來了！”林曉應了一聲，強忍著身體的不適，迅速穿好衣服，簡單洗漱了一下。走到屋外，清晨的涼意撲面而來，她忍不住打了個哆嗦。院子里己經聚集了幾個知青，大家的臉上都帶著些許倦意，但眼神中透著一股堅韌，顯然都早己習慣了這樣早起出工的生活。不一會兒，生產隊長也來了，他手里拿著一個破舊的本子，上面記錄著今天的任務安排。隊長是個西十多歲的中年漢子，名叫李大山，皮膚黝黑發亮，那是常年在田間勞作被太陽曬出來的印記。他身材魁梧，走起路來虎虎生風，說起話來更是聲如洪鐘：“大伙都聽好了啊！今天咱們還是按昨天的分工，男同志負責犁地、挑糞，女同志就跟著嬸子們除草、間苗。