4
他攥住我手腕的力道很重，骨節(jié)泛白。
“你聽(tīng)見(jiàn)了什么？”
我張了嘴，卻發(fā)不出聲。
假山后的人聲已歇。
柳暮云整著衣襟匆匆離去，那個(gè)男人的背影隱入回廊。
“阿沅。”崔玄度逼近一步，聲音壓得極低，“你聽(tīng)見(jiàn)了什么？”
我望著他的眼睛，開(kāi)口。
“三年前，不是意外。”
他攥著我手腕的力道驟然松了。
我以為他會(huì)追問(wèn)，會(huì)震怒，會(huì)沖出去質(zhì)問(wèn)柳暮云。
可他只是站在那里，沒(méi)說(shuō)信，也沒(méi)有說(shuō)不信。
他松開(kāi)手，退后半步。
“夜涼，你懷著身子，不要四處走動(dòng)。”
我站在原地，看著他轉(zhuǎn)身。
第二日，崔玄度搬出了主院。
管事來(lái)傳話，說(shuō)公子要靜養(yǎng)，請(qǐng)我在自己院中安心待產(chǎn)，一應(yīng)供給照舊。
我沒(méi)有問(wèn)為什么。
阿娘托人捎來(lái)的江魚(yú)干還掛在廊下，被冬風(fēng)吹得硬邦邦。
我每日摸一遍，像在數(shù)日子。
柳暮云又來(lái)了一次。
她立在院門(mén)口，仍是那副楚楚神色，說(shuō)是聽(tīng)聞我身子不爽利，特意送些補(bǔ)品來(lái)。
“阿沅姑娘，”她輕聲道，“那夜的事，你是不是聽(tīng)見(jiàn)了？”
我看著她。
她沒(méi)有等我回答，自顧自笑了。
“你聽(tīng)岔了。那是我堂兄，他酒后慣會(huì)胡言。”
“柳小姐，”我開(kāi)口，“三年前那條江，你去看過(guò)嗎？”
她臉上的笑滯了一瞬。
“金陵渡口的水，是渾的。”我說(shuō)，“濁浪，暗流，江底纏著沉船的舊纜。人落下去，浮不上來(lái)。”
她慢慢斂了笑。
“崔玄度命大。”我說(shuō)，“他抱著一塊船板，在江里漂了三日，漂到我們村。”
“我救他上來(lái)時(shí)，他嘴里還含著一口氣。”
柳暮云臉色白得像紙。
我撫著小腹，沒(méi)有再說(shuō)話。
她走了。
補(bǔ)品留在石桌上，我沒(méi)有動(dòng)。
夜里，崔玄度來(lái)了。
他立在院中，肩上落了一層薄雪。
管事要撐傘，被他抬手擋開(kāi)。
“阿沅。”他隔著窗喚我。
我沒(méi)有應(yīng)。
他在雪里站了很久。
久到我以為他已離去，久到窗紙上他的身影被新雪覆蓋。
“我會(huì)查清楚的。”他說(shuō)。
聲音很輕，像說(shuō)給自己聽(tīng)。