第36章一封沒有署名的信（龍華犧牲烈士的遺物）
我一直想給你寫一封信，但是不知道怎么落筆才不會(huì)泄露。
也許該用密寫的方式寫在紙上，或者用莫爾斯電碼編成一段話，但是所有這些方式，都只是試圖在萬一被發(fā)現(xiàn)時(shí)無法破譯。而我真正想對(duì)你說的并非秘密，可以寫在云上，或者寫在水上，世間任何人都可以看到，但那只是寫給你的。猶如我此生說過的所有的話，被你的眼睛、耳朵捕獲，像是盲文或者世界語，它的凸起，它對(duì)自然語言的模仿，那隱約的刺痛或者句法，為你的指端所記取。
我從來沒有想過我們會(huì)分別。雖然，每分每秒都可能是我們永別的時(shí)刻。而如果我們能看著彼此分開，那已經(jīng)是幸運(yùn)了。
你大概讀不到這封信，我也許已經(jīng)不在了，已經(jīng)離你很遠(yuǎn)，在某個(gè)我不知道的地方。
我不知道我應(yīng)該在哪里等你，你才能找到我。但你會(huì)知道的吧？
我們并不指望在另一個(gè)世界重聚，我們摯愛的只有我們?cè)?jīng)所在的地方，即使將來沒有人記得我們，這也是我們唯一愿意為之付出一切的地方。
我愛聽你講那些植物的故事，那些重瓣朵，因?yàn)樾廴锖痛迫锏耐嘶c變異顯得更為艷麗，而那些單瓣朵的繁衍能力更強(qiáng)。
什么時(shí)候你再去龍華吧，三四月間，桃開時(shí)，上報(bào)恩塔，替我再看看龍華，看看上海。還有報(bào)恩塔東面的那片桃園，看看那些紅色、白色和紅白混色的朵。
我們見過的，沒見過的。聽你講所有的事，我們的過去，這個(gè)世界的未來。
有時(shí)候，我仿佛在暗夜中看見了我自己。看見我在望著你，在這個(gè)世界上，任何地方，一直望著你，望著夜空中那幸福迷人的星辰。
（本章完）