1
我女兒在高速上差點(diǎn)出事，我被一個(gè)戴著鬼臉面具的樂子人逼停，撞上了護(hù)欄。
在警局里，我看到那個(gè)十九歲的肇事者和他一臉“多大點(diǎn)事”的父親。
調(diào)解時(shí)，他爸陸建國(guó)拍著胸脯說(shuō)：“不就嚇了一下嗎？小孩子愛玩，我們賠錢！十萬(wàn)夠不夠？”
辦案的民警也勸我：“人家愿意賠錢，就算了吧?！?/p>
我看著旁邊還在發(fā)抖的女兒許愿，忽然就平靜了。
我明白了，有些公道是等不來(lái)的。
“我拒絕調(diào)解?！?/p>
我的聲音不大，但在調(diào)解室里，每個(gè)字都清晰。
陸建國(guó)的笑容僵在嘴角，他看著我。
“這位女士，凡事留一線，日后好相見?！?/p>
他的語(yǔ)氣帶著告誡和傲慢。
我沒再理他，拉著女兒的手，對(duì)民警重復(fù)了一遍。
“我們走法律程序?！?/p>
當(dāng)晚，網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)了關(guān)于我的新聞。
標(biāo)題是紅色的，配圖是我在警局門口的側(cè)臉照片。
《蛇蝎母親利用車禍碰瓷，向十九歲少年索賠千萬(wàn)天價(jià)》
《為博眼球，單親媽媽竟教唆女兒自導(dǎo)自演》
我試圖在評(píng)論區(qū)澄清事實(shí)，手指在鍵盤上敲著，將事情的來(lái)龍去脈寫清楚。
點(diǎn)擊發(fā)送。
屏幕上出現(xiàn)一個(gè)紅色的感嘆號(hào)。
“您的帖子因違反社區(qū)規(guī)定已被刪除。”
我再發(fā)，再刪。
幾分鐘后，我的賬號(hào)頁(yè)面變成灰色。
“該用戶因違規(guī)操作已被永久禁言?！?/p>
這時(shí)，手機(jī)頂端彈出一個(gè)陌生賬號(hào)的私信。
“阿姨，別掙扎了，我爸的公關(guān)團(tuán)隊(duì)比你命都貴。”
我攥著手機(jī)，指節(jié)發(fā)白。
屏幕上是那個(gè)戲謔的頭像。
女兒許愿從學(xué)校回來(lái)后，一句話都沒說(shuō)。
她把自己關(guān)進(jìn)了房間里。
直到晚飯時(shí)，我用備用鑰匙打開了門。
她坐在書桌前，校服袖子卷著，手腕上有幾道紅痕。
“媽媽，他們?cè)趯W(xué)校里說(shuō)，你是個(gè)騙子?！?/p>
許愿的聲音很輕。
我抱住她，她的身體瘦弱，還在微微發(fā)抖。
我什么都說(shuō)不出來(lái)，只能一遍遍撫摸她的頭發(fā)。
第二天，我接到了律師的電話。
“晚晚，對(duì)不起，這個(gè)案子我不能接了?！?/p>
他的聲音疲憊又干澀。
“為什么？”
“陸家你惹不起的?！?/p>
他掛斷了電話。
手機(jī)聽筒里傳來(lái)忙音。
我靠著墻壁，滑坐在地。
我走到女兒的房門外，門鎖著。
里面沒有聲音。
“許愿，開門，跟媽媽說(shuō)說(shuō)話。”
里面沒有任何回應(yīng)，只有細(xì)碎的抽泣聲隔著門板傳過(guò)來(lái)。
我跪了下來(lái)，額頭抵著門板。
“許愿，是媽媽沒用。”
“是媽媽沒保護(hù)好你。”
我用頭一下一下地撞著門，起初很輕，后來(lái)越來(lái)越重。
門板發(fā)出沉悶的咚、咚聲。
第二天，我被公司開除了。
人力總監(jiān)坐在我對(duì)面，不敢看我的眼睛。
“林晚，公司決定和你解除勞動(dòng)合同?！?/p>
他的桌上放著一份文件，標(biāo)題是《關(guān)于林晚職業(yè)道德問(wèn)題的處理決定》。
“陸建國(guó)做的？”
我問(wèn)。
他沒有回答，只是把那份文件推了過(guò)來(lái)。
“簽了吧，對(duì)你我都好。”