第一章“走不動？我抱你？”
宣滎四中。
下午六點過三分。還有半小時上晚自習，大部分學生已經陸陸續續回到教室。
校園廣播的背景音樂由《canon》轉換為《unamattina》。
“我徐昆。“
聲音低沉，沙冷，完全脫離了少年音。
彷佛一滴水落到熱油鍋，教學樓區炸了一瞬，繼而靜默下來。
“借用一點兒廣播站的時間。“
“學校里，男學生。“
“聽好。“
“高一六班的欣柑同學，只有我，可以叫她欣柑，心肝兒，小心肝兒。”
“管不住嘴？“嗤笑了聲，”別讓我知道。”
“記好。”
外放音柱安靜數秒，播音員才倉猝補上幾句場面話，結束了今天的廣播。
高一六班的學生面面相覷，目光不約而同落在教室第四列第二排的座位：空的。
欣柑的同桌方小茹皺起眉頭。
旁邊的人七嘴八舌圍過來。
“不會吧，沒聽欣欣提過，她跟徐昆交往呀。”她被問得頭大，“快上自習了，她怎么還沒回來？”
她這一列，最后一排的范廣榮直起身想說點兒什么，然后想到多嘴的后果，莫名覺得嘴巴燒得慌。
他今天午休的時候睡不著，溜達到大操場玩兒。環形跑道邊上，大臺階坐著十幾個高年級男生，正在抽煙聊天。他認得最中間的徐昆。
范廣榮是校籃球隊的，一米八六，徐昆比他高足大半個頭。開學大會上，徐昆作為高三理科班的學生代表上臺發言。
相熟的師兄拉他嘮嗑，學校里，惹了教導主任都沒事兒，打篇檢討的功夫，千萬別惹徐昆。
他撓了撓頭，正要離開。
蹲地上的一名男生突然提到欣柑。