他問(wèn)：
“你有沒(méi)有哪一刻，不是在演？”
我沉默，沉默得太久了。
他箍著我的手臂又收緊了幾分。
他在做最壞的打算。
我沒(méi)有回答他的問(wèn)題，我說(shuō)了另一件事。
“你知道你小時(shí)候住的那個(gè)村子后面有條河嗎？”
他的身體僵了一下。
我繼續(xù)說(shuō)：
“我七歲那年體弱，被送到鄉(xiāng)下外婆家養(yǎng)身體。有一天在河邊撿石頭，看到一個(gè)男孩坐在橋墩上。”
“兩只腳懸在水面上晃來(lái)晃去。”
“我問(wèn)他在干什么。他說(shuō)在數(shù)魚(yú)。但那條河又淺又渾，根本沒(méi)有魚(yú)。”
“后來(lái)我外婆說(shuō)，那個(gè)男孩經(jīng)常被家里人打，村里人都說(shuō)他活不長(zhǎng)。”
他松開(kāi)了環(huán)著我的手，退后一步。
我轉(zhuǎn)過(guò)身面對(duì)他。
“你不記得了，但我記得。那天我把外婆買的肉包子分了一半給你。你吃的時(shí)候滿手是油，還蹭了一臉。”
“我一直不確定是不是你。直到停車場(chǎng)那天，你挽起袖子，右手小臂上那道疤，跟那個(gè)男孩身上的一模一樣。”
他的嘴唇動(dòng)了動(dòng)：
“所以你接近我”
我搖頭打斷他：
“接近你，最開(kāi)始確實(shí)是因?yàn)閰f(xié)議。”
“但那一刀替你擋的時(shí)候，我想的不是任務(wù)。”
“我想的是那個(gè)坐在橋墩上晃腳的小男孩。”
我退后一步。
“可這不能當(dāng)借口。我騙了你是事實(shí)，周慧給我錢也是事實(shí)。你恨我，應(yīng)該的。”
他沒(méi)說(shuō)話。
房間里安靜了很長(zhǎng)時(shí)間，長(zhǎng)到我以為他不會(huì)再開(kāi)口了。
然后他伸手，把我拉了回來(lái)。
他低頭看著我，眼眶紅了。
這是我第一次看到陸燼紅了眼眶。
在被周慧羞辱的時(shí)候沒(méi)有，在停車場(chǎng)被人拿刀威脅的時(shí)候沒(méi)有，在看到那份協(xié)議的時(shí)候也沒(méi)有。
“肉包子。”他啞著嗓子說(shuō)，“豬肉大蔥餡的。”
“你記得餡？”
“那是我吃過(guò)的第一頓飽飯。”
他的聲音在最后一個(gè)字上碎掉了。
我沒(méi)忍住，眼淚流下來(lái)的時(shí)候我都沒(méi)意識(shí)到自己在哭。
他伸手擦掉我臉上的淚，動(dòng)作很輕，跟前幾天掐我手腕時(shí)判若兩人。
“簡(jiǎn)微。”
“嗯。”
“你可以走。”
我抬頭看他。
他說(shuō)：
“門(mén)沒(méi)鎖。你可以走。簡(jiǎn)言的手術(shù)費(fèi)我不會(huì)收回來(lái)。”
“但你得告訴我一句實(shí)話。”
“這一年，你對(duì)我的，有多少是真的？”
我看著他的眼睛。
伸手握住了他的手。
“你煮的面太咸了，雞蛋殼掉鍋里了，圍裙系反了。”
他皺了下眉。
“但那天晚上”
“是我這一年里最想留下來(lái)的一刻。”
他把我拽進(jìn)懷里。